Статья исходит из различения двух модальностей обращения теистического разума с проблемой зла - построения универсальных объяснительных моделей («теодицея») и апологии в конкретных полемических контекстах («защита»). Первая из этих модальностей оказывается в противоречии с основами теистического мировоззрения, поскольку библейские тексты однозначно ориентируют на то, что, во-первых, причины зла имеют партикулярный (не универсальный) характер, и, во-вторых, они далеко не всегда могут быть доступны для конечного разума. Помимо этого демонстрируются и логические проблемы, связанные со взаимной совместимостью основных, классических, теодицей. Модальность апологии является значительно более эпистемически оправданной и религиозно востребованной. Однако здесь используются далеко не все и не самые убедительные ресурсы полемики. Автор предлагает некоторые собственные ответы на атеистическую аргументацию, основным из которых является обнаружение в ней очевидных двойных стандартов, неизбежных для «мышления, направляемого желанием» (wishful thinking).