Рассказ о малоизвестном эпизоде противоборства двух сверхдержав в эпоху «холодной войны» на поприще культуры в далекой Бразилии. Автор — участник описываемых событий. Некоторые имена и фамилии изменены. 7 апреля 1969 г. на первой странице провинциальной газеты «Diário do Pará» большими буквами было напечатано: «Русские заставили зал стоя петь «Интернационал». Эта новость была немедленно подхвачена крупнейшими бразильскими федеральными газетами «O Globo» и «Jornal do Brasil». В стране правила военная диктатура во главе с маршалом Артуром да Коста-и-Силвой — одним из самых репрессивных диктаторов в истории Бразилии. Во главе штатов также стояли военные, под полным контролем военной полиции была введена строгая цензура.